短説「桜、さまざまの事」

　　　桜、さまざまの事
　　　　　　　　　　　　　（2026.4.8）
　　　　　　　　　　　　　西山　正義

　きょうは仏教では灌仏会（花祭り）であるが、個人的には僕の誕生日である。六十三になった。今年は桜の開花が早かったが、寒の戻りや冷たい雨が降ったりで、ソメイヨシノが長く楽しめている。きのうはかなりの強風だったが、それでもまだ花が残っている。
　桜に思いを馳せるとき、松尾芭蕉の「さまざまの事おもひだす桜かな」の一句は、これ以上ないような至言だとは思うのだが、「さまざまの事」を「さまざま」の一言で言い切ってしまうのは、もちろん俳句だからであり、俳句はそういうものであろうけれど、ある意味、身も蓋もない感がある。
　小説（散文）は、さまざまの事を、さまざまに、あーだこーだ言うものであろう。詩だって、少しはあーだこーだ詠う（と思う）。
　見方によれば、『失われた時を求めて』だって、無駄に長いだけの個人的な呟きに過ぎないかもしれない。しかし『ジャン・クリストフ』を「人が生まれて死にました」で要約されてしまったら……。
　芦原修二氏が創始した短説はどうか。短説は本来、反小説（アンチ・ロマン）的な志向も念頭にあったはずだから、必ずしも小説的でなくてもよいのだが、「さまざまの事」を「さまざま」の一言で片付けてしまう、そういうことにはならないのではないか。
　ジョン・レノンはわずか五七五の芭蕉の一句に宇宙を感じて感嘆した。一方で小説は個別に増殖、拡大する。冒頭できょうが僕の誕生日であると書いたが、そんなことは第三者にはどうでもいいことである。しかし、六十三という年齢を出すと、桜が見られるのもあと何年だろうという感慨に辿り着くのは僕だけではないだろう。僕は奥床しくないので、あーだこーだぐだぐだ言うのである。

短説「桜と先生と孫と」

　　　桜と先生と孫と
　　　　　　　　　　　　　（2026.3.21/4.3）
　　　　　　　　　　　　　西山　正義

　桜の季節になると、花そのものよりも、真っ先に、小川和佑先生が思い出される。いや、僕は年中、先生を思っているのであるが、永眠された秋はもちろん、春は殊更である。
　令和八年、東京靖国神社のソメイヨシノの開花は三月十九日と発表された。前年より五日早い。今年は冬が寒かったような気がするが、やはり暖冬で、春が早く来た。
　三月二十八日の土曜日、僕が所属するソフトボールチームが本拠地とする小学校で桜まつりが開かれた。学校開放委員会主催の行事なので、チームで焼き鳥を炭で焼き、大人には生ビール、子供向けにフリスビーの輪っか通しゲームの店を出した。結構忙しいのである。幸いよく晴れ、ちょうど満開になった。
　その前日は、母の一周忌で、あきる野市の菩提寺に行った。五日市線の終点武蔵五日市からさらに奥、檜原村に向かう秋川渓谷に沿った山合である。東京とは思えない風景が展開する。山腹にある寺の南側の斜面は「花の里」と呼ばれている。さすが山間部、ソメイヨシノはまだ二分咲き程度。高遠から移植した小彼岸桜は早咲きで、それでも七分ほど。
　四月二日、息子夫婦の長男、すなわち僕の孫が保育園に入園した。京都在住ゆえなかなか会えないが、写真が送られてきた。スーツ姿の息子（にも感慨深い）が孫を前抱っこしている。昨年六月に生まれてまだ十か月である。入園式の看板前では緊張した面持ちであるが、桜の花を背に持ち上げられている写真では、これ以上あろうかという満面の笑み。
　花が咲いているうちに、先生最後の桜の著書『桜文化と日本人』の解題を仕上げようと思う。読み返していると、先生が愛でた各地の桜を訪ねてみたくなるが、今の僕には、いな、これからも、花より孫の笑顔。

雨もようの紀元節

　きょうは紀元節である。と、そう鯱張らなくても、現在この日が祝日法で定められ、「建国記念の日」と呼称されているので、それで良しとする。
　そこから、みどりの日改め昭和の日（昭和天皇誕生日）、文化の日（明治の日、明治天皇誕生日）、勤労感謝の日（新嘗祭の日）などについてひとこと言おうと思ったが、ひとことでは済まず長くなるのでやめにする。
　あーだこーだ言わずに、黙って、家の外に国旗を掲揚する。
　地域の神社では五穀豊穣を祈念する初午祭が行われ、自治会の役員として妻が手伝いに出かけている。私は明けなので、仮眠して昼近くに起きた。（国旗はちょうど夜明け頃の寝る前に掲げた）

深大寺の文学碑（ほ／５）中村草田男句碑

　深大寺の文学碑の続きです。昨年5/31にアップした高浜虚子の句碑と胸像に対して本堂側ほぼ直角に建っているのが、中村草田男の句碑です。虚子に師事した草田男ゆえか、師の大きな碑に対して少し控えめに建っている風情です。
（写真は、奇しくもちょうど20年前の2006年2月9日の撮影。全くの偶然です）

萬緑の中や吾子の歯生え初むる

　この「萬緑（万緑）」という語は、のちには俳句歳時記にも記載され、広く使われるようになった語ですが、「季語」として初めて用いて定着させたのが、この句だと言われています。
　中国北宋の王安石（1021－1086）が作ったとされる（真偽は不詳）詩「咏柘榴詩」のなかの「萬緑叢中紅一点／動人春色不須多」に用例が見られます。こちらはむしろ「紅一点」の由来となった詩と言われています。
　草田男は東京帝大国文科を卒業後、成蹊学園に教師として奉職。のち成蹊大学教授。戦前の1939年に、学生俳句連盟の機関誌「成層圏」を指導し、戦後の1946年、それを母体に「萬緑（ばんりょく）」を創刊し、1983年に82歳で死去するまで主宰しました。
　萬緑という言葉を気に入っていたんですね。言葉そのものは草田男の「発明」とはいえないまでも、季語として認められる語を「発見」し定着させたというのは、俳人として最高の誉といっていいでしょう。季節を表す語として、最も目映い輝かしい言葉ですね。

雪が積もった翌日

　東京でも雪が積もった翌日、朝からよく晴れたが、気温は低く、都内で最低－3.2℃、八王子では－8.8℃だったそうだ。私の所は、その間くらいか。寒い国に住んでいる方からすればたいしたことないかもしれないが、どうりで寒いわけである。朝から庭にしか出ず、ずっと部屋の中にいるのだが、石油ストーブを焚いてもなかなか温まらず底冷えがする。

雪の日曜日に

　起きて外を見たら、真っ白だった。朝九時すぎ。昨夜の状況ではここまで積もるとは思っていなかった。東京の多摩中部である。
　昨日は朝から風花的な雪がちらつき、お昼頃には結構な降りになったが、午後は止み、積もりはしなかった。が、夜再び降りはじめ、最初はみぞれっぽかったが、日付が変わった深夜の二時すぎにはしっかりした雪が横殴りの降りになり、車道にも積もりはじめた。それで仕事を打ち切り、本格的に積もる前にスクーターで帰ってきた。
　風呂に浸かって、昨日開会式だったミラノ・コルティナ冬季五輪のスキージャンプ・女子ノーマルヒルの生中継を見た。見たのは二本目からであるが、二本目に百メートルを飛んだ丸山希選手が三位となり、今オリンピック日本勢最初のメダリストとなった。十三位だった高梨沙羅選手、十四位の勢藤優花選手、十七位の伊藤有希選手と抱き合っているのが印象的だった。そこで寝た。午前五時。
　ソフトボールの練習にはもはや行く気がなかったので、自然に起きるまで寝ていようと思ったが、目覚ましより前に目が覚めた。チームの連絡ボードに「練習は雪のため中止」とあった。そんな降ったの？と思い、もう一度寝ようと思ったが、起きて外を見たら一面真っ白だったのだ。
　先週の日曜日は小学生のマラソン大会の役員で、今日は選挙で小学校の校庭が使えないのでもともとキッズ・ソフトボールの練習は休み。だったので、自分の練習をしたかったのだが、明けで低温の予報だったので、珍しく練習する気が起らなかった。そこへ雪だから、もう完全に諦めがついた。
　二度寝しようと思ったが、目が覚めてしまったので起き、衆議院議員選挙に行ってきた。おととい晴れて暖かった日に期日前投票に行けばよかった。雪の中、地元の小学校に行ってきた。これで、あとは引き籠れる。日々「晴耕雨読」といきたいものである。

令和八年の年明けに

　喪中ではあるが、新しい年が明けたのを寿いで、おめでとうと言おう。二十一世紀も四半世紀が過ぎたのである。信じ難いことである。
　昨年九月の終わり頃からメインで使っていたパソコンの調子が悪く、十月にはついに壊れたっぽくなっていた。二か月ほど放置していて、年末に久しぶりに電源を入れたら、何とか起動し、自動修復された。二日間うんうん唸っていたが、生き返った。しかし、サイン・インはできたが、それ以上動作しない。が、もう一台のパソコンからネットワーク経由でデータの中身にアクセスすることができた。それで急いでポータブルSSDを買ってきて、データの複写保存を行った。
　それと併行して、２階と１階の書斎の本棚の中身を入れ替えるという大整理を敢行したので、大掃除に明け暮れた年末年始になった。九年前に死んだ父の本と私の本や書類を入れ替えているのだが、その前に一時的に保管している娘の本や雑貨を１階から２階に移すという作業があり、書籍の移動はまだ終わっていない。二年連続で、年末年始に家庭内引越しをしているのである。
　さて、もうここ数年（いや、十何年来か）、毎年の目標は変わらないのである。全く思った通りには達成されていない。少しでも、少しづつでも、日々クリアーしていきたいと思う。それでこれを書いている。

短説「孫のお宮参りの日に小川和佑先生の本」（第二稿）

　　孫のお宮参りの日に小川和佑先生の本
　　　　　　　　　　　　　　（2025.9.16）
　　　　　　　　　　　　　西山　正義

　今年も小川和佑先生のご命日が近づいてきた。仏教でいうところの十二回忌である。
　その四日前のきょうは、六月に生まれた初孫のお宮参りで、妻は息子夫婦とともにもう一人の祖母と孫を抱いて、京都のある安産祈願の神社にお礼参りに行った。その模様は、ほぼリアルタイムにLINEで写真が送られてきた。よく晴れているようでよかった。
　僕は残念ながら東京でその報を待っていただけであったが、明け番の休養日、小川和佑先生の本を読み返していた。ＴＢＳブリタニカ『ジュニア版　目でみる日本の詩歌』⑪の『現代の詩［一］』を。大学の文学部に入り、最初に接した文学の授業。教養課程の文学で使われたテキストである。大学で「ジュニア版」とはと、侮るなかれ。中学生にも解るようにやさしい言葉で書かれているが、内容は実に濃く、この本に書かれている近代詩から現代詩の流れを大学生でも（当時も現在も）果たしてちゃんと把握できているかどうか。
　金曜日の夜の八時半から始まる授業（僕が通ったのは夜間部である）、小川和佑先生が情熱的に解析する詩の講義によって、僕は近・現代詩の魅力に導かれたといっていい。
　大学、それも文学部に入って良かったと思える授業（と先生）に出会えたのは人生最大の収穫であった。僕の価値観や思想、そして人生をも決定的にした〈事件〉であった。
　それから四十二年。僕も六十過ぎの爺になった。しかし、今読み返しても、二十歳のころと同じ気持ちになれる。忘れていたことが甦る。新しい発見がある。今更ながらやっと解ってきたというべきか。一文字一文字、じっくり読み返す。詩っていいな、文学っていいなと、孫のお宮参りの日にあらためて噛み締めている小川和佑先生の言葉である。

短説「孫のお宮参りの日に小川和佑先生の本」

　　孫のお宮参りの日に小川和佑先生の本
　　　　　　　　　　　　　　（2025.9.16）
　　　　　　　　　　　　　西山　正義

　今年も小川和佑先生のご命日が近づいてきた。仏教でいえば十二回忌である。
　その四日前のきょうは、六月に生まれた初孫の初めてのお宮参りで、妻は息子夫婦とともにもう一人の祖母と孫を抱いて、京都のある安産祈願の神社にお礼参りに行った。その模様は、ほぼリアルタイムにLINEで写真が送られてきた。先週は大雨が降ったり天候が不安定であったが、きょうは快晴でよかった。
　僕は残念ながら東京でその報を見守っていただけであったが、明け番で休養の一日、小川和佑先生の本を読み返していた。ＴＢＳブリタニカの『ジュニア版　目でみる日本の詩歌』の第十一巻「現代の詩[一］」を。大学の文学部に入り、最初に接した文学の授業。一般教養の「文学」で使われていたテキストである。大学で「ジュニア版」とはと、侮るなかれ。中学生にも解るようにやさしい言葉で書かれているが、内容は実に濃く、この本に書かれている近・現代詩の流れを大学生でも果たして把握できているかどうか。
　金曜日の夜の八時半から始まる授業（僕が通ったのは夜間部である）、小川和佑先生が情熱的に解析する詩の授業によって、僕は現代詩の魅力に導かれたといっていい。
　大学、それも文学部に入って良かったと思える授業（と先生）に出会えたのは人生最大の収穫であった。僕の人生（思想といってもいい）を決定的にした事件であった。
　それから四十二年。僕も六十過ぎのじじいになった。孫ができたのだから、正真正銘の爺である。しかし、今読み返しても、当時と同じ気持ちになれる。ひと文字ひと文字、じっくり読み返している。詩っていいな、文学っていいなと、孫のお宮参りの日にあらためて噛み締めている小川先生の言葉である。

短説の会と軽井沢高原文庫が40周年

　前ページに投稿した「短説の会へのレクイエム」はことさら短説の会創立40周年に合わせて書いたわけではないが、2019年7月（それは短説の会が実質的に瓦解してから10年後）から書き始めて、たまたま40周年に当たる今年の夏に完結したのである。
　その一か月前に、軽井沢高原文庫のことを「軽井沢文学散歩」の「浅間広域編」の最初のページとしてアップした。その高原文庫も設立が昭和60年（1985）８月10日ということで、設立40周年だったのである。
　芦原修二さんが「短説の会起案書」を同封した「第１回座会案内」を発送したのが昭和60年9月3日。その夏、明大小川和佑先生のゼミの先輩・五十嵐正人さんから芦原さんの小説「びいどろ」のコピーを渡され、一読衝撃を受けていた。その少し後の９月15日前後の小川ゼミの合宿（このときは那須高原のペンションに泊まった）で、やはり五十嵐さんから芦原さんが「短説」というのを始める、今度その第１回目の「座会」に出席してくる、という話をしていた。
　短説と高原文庫は全く関係ないが、ほぼ同時期のスタートだったのである。歴史や文化のサイクルは30年と言われている。親から子への人の世代のサイクルも30年。伊勢神宮の式年遷宮が20年ごとに行われるのも、そのサイクルが切れないようにである。
　それが40年！　三度目の遷宮をするところなのである。昔なら祖父母の世代は生きていないのだ。実際、私の父も母もすでに亡い。のっぴきならないほど長い歳月が経ったわけなのである。