創作

2015年1月14日 (水)

短説「三島由紀夫生誕九十年の日に」西山正義

  三島由紀夫生誕九十年の日に

            
西山 正義

 平成二十七年一月十四日。すなわち本日は、
三島由紀夫生誕九十年の日である。大正十四
年、西暦でいえば一九二五年の一月十四日生
まれ。例の自決は昭和四十五年十一月二十五
日。四十五歳であった。ということは、生ま
れてから、その死を挟んで、年月はちょうど
折り返してしまったわけだ。死んだのが四十
五。そして、あのような死から四十五年!
 十一月二十五日という日を、僕は今でも一
番大事に思っている。もう一つ、僕が個人的
に「創作記念日」と名付けている九月二十日
が、僕の第一の師である小川和佑先生の命日
になった。それからジョン・レノンの日。
 はじめて憂國忌に行ったのは昭和五十五年
だった。いわゆる三島事件からちょうど十年
目。当時は、すでに十年も前の歴史的な出来
事のように思っていたが、今にして思えば、
わずか十年前のことだったのだ。事件(いや、
やはり「義挙」と言おう)から四十五年。あ
の「十年祭」からでも三十五年もの年月が経
っているのだった。
 昭和三十三年発行の『三島由紀夫選集8』
で短篇「遠乘會」を読んだ。十五歳の時から
もう何度読んだことか。大学の卒業論文でも
扱った。今更新しい発見もないと思っていた
ら、一昨年の秋にソフトボールの大会で行っ
た会場が、まさに舞台になっている江戸川の
市川橋であったことに今気づいた。昭和二十
五年四月、三島二十五歳も参加したパレスク
ラブの遠乗会の写真が選集の口絵に載ってい
る。もちろん風景は激変しているが、同じ場
所に違いない。僕らのチームは都大会で地区
代表として悲願の初優勝を成し遂げたのだ。
 しかし、そんなことをしているはずだった
のか。今日という日、僕がすべきことは?
 最低限、書くことは書いたが……。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2014年9月10日 (水)

短説「娘の演奏会」西山正義

   娘の演奏会

            
西山 正義

 娘が、まわりまわって、どういう因果か、
卒論にジャン・コクトーをやることになった。
そして、今度は、そうなれば当然の結果とし
て、レイモン・ラディゲときた。大学近くの
古本屋で全集を見つけたが、高くて買えなか
った。そこで、今月来たる誕生日のプレゼン
トにどう?となったが、そこは西山家なので
ある。私の書棚の、それも特別欄に陳列して
ある秘蔵の一巻本翻訳全集と評伝本を取り出
してきて、娘に渡した。親は得意がっている
が、娘にしたら、くやしいらしい。
 昨夜、その娘が所属する大学のサークルの
演奏会に行ってきた。「管」はないのだが、
室内管弦楽団の年に一度の定期演奏会。音楽
大学ではないので、賛助メンバー以外はど素
人の集団である。だが、小ホールとはいえ、
ある区の文化センターの立派な施設を借りて
の演奏、それなりに様になっていて、親の贔
屓目にしろ、いい演奏会になって良かった。
 娘は中学・高校の六年間、箏曲部に入って
いた。「箏」であって、「琴」ではない。そ
れも唐突のように思えたが、同じ弦楽器とは
いっても、大学では一転して西洋の楽器であ
るヴィオラに挑戦することになった。
 しかも、なぜか二年生の時から「団長」を
務めることになった。プログラムにも挨拶文
を載せている。今回の演奏会が、実質的には
引退の最後のコンサートになる。
 中学・高校の六年間も、毎年、学内の文化
祭といろいろな学校が集まる箏曲部連盟の連
合演奏会を聴きに行った。大学でも学園祭の
ブース実演とこの定期演奏会が三回目。
 息子の野球(小学校の健全育成ソフトボー
ルに始まり、少年野球、中学の軟式、高校の
硬式いわゆる高校野球)も終わり、とうとう
子供の行事も終わりを告げる時が来たようだ。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2014年9月 8日 (月)

短説「平成二十四年の逝く夏に」西山正義

   平成二十四年の逝く夏に

            
西山 正義

 五月十九日に短説「〝最後〟の運動会」を
書いてから、ちょうど三ヶ月後の八月十九日
までは、息子の高校野球一色だった。
 妻と二人、本人以上に騒いでしまった。息
子の学校(私の母校でもある)が甲子園に行
ったわけではない。が、神宮には行った!
 そのことについてちゃんと書いておきたい
と思っていた。でもそれは、私なら、やはり
短説にすべきだろう。娘のフランス留学のそ
の後についてもしかり。
 しかし、時の経つのが早い。早すぎる。い
まだ猛暑が続いているが、真夏とは異なる秋
の匂いがしてきている。その匂いを嗅ぐだけ
で、鼻にツーンときてしまう。
 夏の終わり、短説同人のあるサイトが消滅
してしまった。知人のブログやホームページ
が更新されているのは楽しみであり、励みで
もあり、一種の安否確認ではないが、同じ時
間を共有して生きているという、その形に残
る証明であると感じている。事情は不明だが、
残念である。もはや短説を書いていなく、ペ
ージを更新することもなくても、個人作品集
のアーカイブとして残しておいてほしかった。
 しかし、それにも〝熱情〟というものが必
要で、かつて短説の会を取り巻いていた熱情
を、今懐かしんで、もう一度と思っても、も
はや気持ちが〝行かない〟のは、かく言う私
にしてもそうなのだ。
 でも、私には、声がまだ聞こえる。かすか
ではあるが、何かを囁く声が。それは古い友
人からのコールだったり、やっぱり文学って
いいなという思いだったりするのだが。
 ブログでも、日記でも、雑記でもいい。や
はり書いておこう。それしかない。
 あっと言う間に流れ去る時に、少しでも楔
を打たねばいけない。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2014年5月25日 (日)

短説「お江戸の春」向山葉子

   お江戸の春

            
向山 葉子

 さてさて、帯留はどの色がよかろうか。そ
うさね、吾郎乃丞は紅梅が好みと聞く。まあ
私なんぞは目にも入らなかろうが、そこはそ
れ、心がけだね。ちっと若づくりだが、仕方
ない。お摩耶、あの、こないだ取り寄せたよ
そいき、あれをお貸しよ。何だいけちくさい
ね、いいじゃないかえ、お貸しったら。喜多
川座初顔見世、行かないのだろ。お待ちなの
は蔦屋の貸本、何だね、万丈目殿歌留多合戦、
早う読みたいとそればかり。春だというに、
つれないこと。
 そうそう、義之介は寒稽古、裸足で出かけ
て行ったとか。元気だけが取り柄さね。なに
昼餉を持たずに出たのかえ。では、届けてお
くれ、と婆やにな。ほんにあの子は、剣術、
剣術、そればかり。腕っぷしばかりで学門は
さっぱりさ。さて行く末は、武蔵か小次郎か。
はたまた一国一城お主様か。戦国の世でも、
あるまいに。春だというに、悩みは尽きぬよ。
 お父上はまた書院かえ。何やら書き物をし
ておいでだね。ああ、いいよ、用事があるわ
けじゃなし。お好きなだけお籠もりさせてお
あげ。時時にはお茶を入れ替えてさしあげる
んだよ。ちっとも御出世なさらないお方だが、
そりゃあ私の目算違い。責める筋合いもなか
ろうものさ。
 平穏無事にそこそこ暮らし向きが立ってい
きゃあ、それはそれでお幸せ。だがね、いつ
かは大きく御出世の、時期が来らんこともあ
る。春だからねえ。まだそのうちに、花爛満
に、咲こう時もないじゃなし。
 そうさ、私もな、ええ、まだまだこれから
ひと花咲かそうか。まだまだ春の心持ち。末
は井原か近松か。娘息子に越される前に、ず
ずいと花道渡ろうと。今日も喜多川座へと通
うわなあ。


〔発表:平成20(2008)年1月ML座会/(雑誌未発表)/初出:「西向の山」upload:2009.12.28〕
Copyright (C) 2008-2014 Mukouyama Yoko. All rights reserved.

| | コメント (2) | トラックバック (0)

2014年5月17日 (土)

短説「本を売る」西山正義

   本を売る

            
西山 正義

 文芸同人誌の展示即売会をやるというので、
僕は会を代表して自分たちの雑誌を売りに来
た。久し振りの横浜。潮の香りが懐かしい。
 このイベントは今回で二回目。参加団体が
だいぶ減ってしまった。特に純文学系(この
何々系という言い方は好きではないが)の若
手が主宰する同人誌は、ほとんど僕らが唯一
になってしまった。
 ところで、通路を挟んだテーブルの向こう。
斜め向かいにさっきから気になる女の子がい
る。向こうでもこちらが気になるようで、何
度か目が合う。最近見掛けなくなってしまっ
た昔風の美少女。ストレートの長い髪、端正
な顔立ちに、メガネが良く似合っている。
 しかし、相棒が急に来られなくなってしま
い、僕は持ち場をあまり離れられない。それ
に、会場にはもちろん若い人もたくさんいる
のだが、純文学を書く若手は珍しいらしく、
前回顔見知りになった人たちや、隣合わせた
同人誌の人たちといろいろ話をしていて、彼
女の所へはついに行けなかった。
 ところが、帰りのエレベーターで一緒にな
ったのをきっかけに、お茶でも飲みませんか
ということになって、彼女と今ここにいる。
 彼女の本を買う。個人作品集である。内容
は目録で調べてあった。「私もあなたの買い
たいのですが」「いいよ、あげる」「それじ
ゃあ悪いわ」「いいよけっこう売れたから」
 そんなわけで、僕はさっきから盛んに〈文
学〉の話を彼女にしているのだが、要するに、
「これからランドマークタワーにでも行って
みませんか」ということが言いたいのだ。
「僕も中上健次は好きで」などという台詞で
ナンパする奴がどこにいるだろかと、我れな
がら呆れてしまうが、そんな人種だから貴重
な休日にこんな所に来ているのだろう。


〔発表:平成8(1996)年10月第32回東葛座会/初出:「短説」1996年12月号/再録:「西向の山」upload:2009.12.28/「縦書き文庫」upload:2011.9.9〕
Copyright (C) 1996-2014 Nishiyama Masayoshi. All rights reserved.

| | コメント (1) | トラックバック (0)

2012年5月19日 (土)

短説「“最後”の運動会」西山正義

   “最後”の運動会
 
            
西山 正義
 
 子供の運動会に行ってきた。下の子も高校
三年生になった。つまり、息子にとってはお
そらくこれが学校生活最後の運動会だろう。
ということは、私たち夫婦にとって、これが
子供の最後の運動会ということになる。
 上の娘が幼稚園の年少に入り、最初の、そ
れこそ“感動”の運動会があったのは平成七
年である。西暦でいえば一九九五年で、それ
から、三学年違いの二人の子供を通算して十
八年! 運動会も最後になったわけだ。親と
しては、学芸会や文化祭などと並んで最大の
イベントであり、楽しみであった。
 まだ大学が残っているから、親の役目が終
わったわけではないが、来春、息子が高校を
卒業すれば、実質的な“子育て”は終わりと
いうことになる。同時に、私は五十歳を迎え
るのだが、生まれてから、幼稚園、小学校、
中学高校と思い返せば、それは、さすがに長
い時間であったと言わねばならない。
 今日の運動会、このところ雷雨や雹が降っ
たり強風だったり、荒れた天候が続いたが、
見事に晴れた。私が六年通った母校でもある。
今は男女共学になり、校舎はすっかり様変わ
りしたが、全体の雰囲気は変わっていない。
校庭は広くなり、空が高く見えた。
 私が卒業してから三十数年、当然のことな
がら、毎年このように運動会は続けてこられ
たのだ。その子供ひとりひとり、それぞれの
親にとっての、各年の運動会があり、そして
それは日本中で行われていて、親の親もそう
だったのであり、そう思うと、親の“思い”
とは、何んと大いなるものかと思う。
 私は高校二年の運動会で鎖骨を骨折した。
三十二年前のこの同じ校庭で。それを見てい
た母が、今日は孫を見に。若かった母も、十
七歳だった私も、どう仕様もなく年老いた。

| | コメント (0) | トラックバック (1)

2012年1月30日 (月)

短説「娘の旅立ち」西山正義

   娘の旅立ち
 
            
西山 正義
 
 旅立つ娘に、いったい何んと言ったらいい
のか――。昨平成二十三年の十一月で二十歳
になった。この一月に成人式を迎えた。その
娘がフランスに留学する。留学といっても、
娘が通う大学が主催する「海外現地実習プロ
グラム」による短期の語学研修であるが。
 出発は明日である。一月三十一日から二月
二十六日までの一ト月に満たない短期留学。
今では驚くに足らない。三十年前、私の高校
でもアメリカへホームスティがあったくらい
だ。旅立ちだなんて言う大袈裟なものではな
い。ただ、東京生まれの東京育ちの者にとっ
ては、大学進学などでの“上京”体験がない
ので、やはり旅立ちと言えるかもしれないし、
されど渡欧だ。と、そう大きく構えてしまっ
ているのは親だけのようだ。
 一口にフランスと言っても広いわけで、パ
リは経由のみで、滞在先はトゥールである。
本土中部のアンドル=エ=ロワール県の県庁
所在地ということだ。バルザックの生まれ故
郷。高松市と姉妹都市のようだが、そこが日
本における香川県的な所なのか岐阜県的な所
なのかは皆目イメージがつかめない。
 スーツケースに入れたものはどうだ、手荷
物や貴重品はどうだ、書類は揃っているか、
連絡先や日程の控えをとり、何度も忘れ物は
ないか、わざわざエクセルでリストを作り、
チェックしてと、親父があれこれ指図し、本
人以上にテンションが上がっている。いや、
無理やり上げているといった方がいいかもし
れない。準備期間は充分あったのに、なぜも
っと早くになどと言いながら、直前になって
一番あたふたしているのは親父である。
 たぶんそれは、私自身が日々の仕事にテン
パっていて、娘のことに思ったように当たれ
ない苛立ちの反映なのであろう。

| | コメント (1) | トラックバック (0)

2011年12月12日 (月)

短説「木枯らしの街」井上たかし

   木枯らしの街

           
井上 たかし

 鏡の前に立ったN博士は、自分の姿が写っ
ていないことを確かめ満足気に大きく頷いた。
 手を伸ばし実験台の上にあるビーカーを取
り上げる。と、どうだろう、ビーカーが空中
に浮いたまま静止しているではないか。
 次の瞬間ポトリポトン、床に広がる黒いシ
ミ、博士の目からあふれた嬉し涙である。
(ああ、やっと成功した)寝食を忘れ重ねた
努力と歳月、透明になる薬がやっと完成した
のだった。(…そうだ、一刻も早く彼に知ら
せなくては)研究に没頭出来るようにと惜し
みない援助を続け、研究室まで提供してくれ
た友人K氏の許へと博士は急いだ。
 広々とした芝生、大きな噴水のある前庭を
横切り、K氏の住む豪邸を訪れる。いつもな
ら慇懃な態度で出迎える執事も、そ知らぬ顔
でメイド相手に下らぬ冗談を云い合っていた。
(ふふ、やはり見えぬらしい)苦笑を浮かべ
博土はK氏の部屋に入る。むっとする暖房、
ソファに寄り添う二人の男女、ねぱつく会話。
「どうだい、彼の研究の進み具合は、あれが
完成すれば、私はまたまた大儲け……」
「ええ、もうすぐらしいわ、そしたらねえー」
 甘い鼻声でK氏にしなだれかかっているの
は博土の若い妻S子ではないか、そこで博土
は全てが読めたのだ。(おのれ、よくも今ま
で騙し続けてくれたな)こぶしを固め妻の顔
を殴りつけたのだが手応えがない、つるんと
顔をひと撫でしただけのS子。ワイングラス
片手に「少し暑くない」眩きながらバルコニ
ーの扉を開ける。どっと吹き込む木枯らしに
舞い上がる博士(しまった、透明になると重
力も失われるのだった)中空高く吹き飛ばさ
れながら博士はわめく(許さぬぞ二人とも…)
 幼稚園帰り、幼い娘が母を見止げて囁いた。
「ママ、風さん今日は怒ってるみたいな音ね」


〔発表:平成19年(2007)1月関西座会(第5回短説お年玉文学賞受賞)/初出:「短説」2007年4月号/〈短説の会〉公式サイトupload:2011.1.2〕
Copyright (C) 2007-2011 INOUE Takashi. All rights reserved.

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2011年11月10日 (木)

短説「休みの日に」西山正義

   休みの日に
 
            
西山 正義
 
 ストーブを出した。急に寒くなってもいつ
でも使えるように。去年の灯油がまだ少し残
っていた。試運転すると、あの独特の匂いが
部屋を満たした。
 あれほど暑い暑いと言っていた平成二十三
年の夏もいつの間にか過ぎ、秋も深まりつつ
ある。恐ろしいスピードで月日が流れる。
 徹夜仕事明けの午後。妻は墓参りで仙台へ
行き、息子は高校の修学旅行で沖縄に行って
いる。娘は大学へ。授業が終わっても、サー
クルの活動で帰りは遅くなる。要するにお父
さん一人の午後なのだった。
 それが十月二十七日のことで、はや二週間、
立冬も過ぎた。十一月に入って暖かい日もあ
ったが、今朝はストーブを点けた。勤務のシ
フトが明日に延び、今日は休みになった。
 息子は野球部の「朝練」で早くから出掛け
た。娘も、つい最近始めたセブンイレブンの
アルバイトが早朝から三時間あり、帰宅する
なりすぐに大学へ向かった。
 その娘だが、あさって十二日、二十歳にな
る。娘が生まれたのは、義父が六十歳で突然
亡くなった、その二ヵ月後だった。あれから
二十年。初めて対面した産院の部屋。生まれ
た頃の写真を見、その頃のこと、そしてそれ
からのことを思えば、月並みだが「感無量」
という言葉しか思い浮かばない。
 娘が生まれ、まだ小さい頃に、将来、こう
もしたいああもしたいと思い描いたこと、そ
の何パーセント出来ただろうか。娘が高校生
ぐらいになったら、格好いいオヤジとして美
術館巡りなどをしたいと思っていたものだ。
 いま二十歳を迎えるにあたり、尤もらしい
訓戒を垂れる気はないが、何か特別なことを
してやりたい。そう思うが、妙案が思い浮か
ばない。いずこも同じ親心があるばかりだ。

| | コメント (1) | トラックバック (0)

2011年9月14日 (水)

短説「コクワガタ」向山葉子

   コクワガタ

            
向山 葉子

 部屋の隅の虫籠の中で密やかな音がする。
娘が道端で拾い上げた、小さなクワガタ。尻
に傷がある。メスは近くで死んでいたという。
そっとのぞいてみる。蜜に顔をつっこんで、
懸命に吸っている。満足すると、のそのそと
立てかけられた棒によじ登っていく。蓋を開
けたら、飛んでいくかもしれない。蓋をそっ
と持ち上げる。が、彼は電灯に脅かされて、
棒をあとずさって、暗がりへと身を隠そうと
している。他には誰もいない籠。ひとりぼっ
ちの土の中へ。
 生殖の道を遮られて、四角い世界の中に存
在する一匹の虫。彼は時にそのとげとげした
足で腹を掻く。甲虫に痒みがあるのかは知ら
ない。あるとしたら、痛みもまたあるのだろ
うか。傷を受けた時、彼は身をよじったろう
か。虫の痒み、虫の痛み、虫の悲しみ、虫の
喜び、虫の悩み。抽象的で現実味がないのを
いいことに、誰も気づかないふりをしている
だけなのかもしれない。
 小さな息子が、虫を弄んでいる。その指が
虫の怒りに触れる。はずみで虫は解き放たれ
る。虫の僥倖。その固い殻から羽を広げて、
飛び立つがいい。私の籠にいたコクワガタの
遺伝子を、次の世代に手渡すがいい。
 翌日、息子がまた庭でコクワガタを見いだ
した。尻に傷。つまみ上げた虫を夫に見せる。
夫は、受け取って、陽に透かしてみる。虫は
足を懸命に動かしている。
 いま、私の部屋の隅に虫籠はない。夫の部
屋でかさこそとささやかな生を営んでいる。
腐葉土を敷きつめられ、蜜をもらい、霧吹き
で水を与えられて。私の部屋にいた時よりも、
もっと居心地のいい籠。独り身の虫、男やも
めの虫。この虫に、夫は愛着を持ちはじめた
ようだ。


〔発表:平成10年(1998)10月第39回通信座会/初出:1999年8月「日&月」第7号/再録:「西向の山」upload:2005.4.8〕
Copyright (C) 1998-2011 MUKOUYAMA Yoko. All rights reserved.

| | コメント (0) | トラックバック (0)

より以前の記事一覧